बीस साल बाद, वे दोस्त नहीं रहे। वे गवाह बन गए हैं।

वह बात कहें जो आप मान लेते थे कि ज़ाहिर है। बीस साल के दोस्त लगभग पूरी तरह मान लेने पर चलते हैं — यही वजह है कि इसे एक बार लिखकर सुनना चौंकाने वाला है। एक ख़ास याद और एक साफ़ वाक्य कि वे क्या मायने रखते हैं, काफ़ी है।

आप पहले से ही कॉल करते हैं। यही मुद्दा है — कॉल हर हफ़्ते होती है और गुरुवार तक भुला दी जाती है। एक पत्र संपर्क का इकलौता रूप है जो बीस और साल दराज़ में बचा रहता है, और यह वे बातें कह सकता है जो आप दोनों ज़ोर से कभी नहीं कह पाते।

हाँ — अंग्रेज़ी, हिंदी या हिंग्लिश, जिसमें भी दोस्ती असल में चलती है। बीस साल के दोस्तों के लिए, हिंग्लिश अक्सर ज़्यादा सच्ची भाषा है, और यह पत्र को आप जैसा बनाता है, किसी कार्ड जैसा नहीं।

बीस साल के पत्र के लिए, कई लोग जोड़ते हैं — हम असली सीलिंग वैक्स हाथ से डालते हैं और उसे एक पीतल की मुहर से दबाते हैं, जो लिफ़ाफ़े को तोहफ़े का हिस्सा बना देता है। इसे पढ़ने के लिए तोड़ना पड़ता है, जो इस मौक़े के लायक़ छोटी-सी रस्म है।

फ्रेंडशिप डे अगस्त के पहले रविवार को पड़ता है। हम एक दिन में आपका पत्र बनाते हैं और ट्रैक की गई डाक से भेजते हैं — आमतौर पर भारत में कहीं भी 3–6 दिन — तो आराम के लिए क़रीब एक हफ़्ता पहले ऑर्डर करें। अगर देर हो गई है तो भी ऑर्डर करें: कुछ दिन बाद पहुँचा पत्र भी साल भर में उन्हें मिलने वाला इकलौता पत्र होगा।

इस पेज के नमूनों से शुरुआत करें, या अपनी आवाज़ में एक ड्राफ़्ट तैयार करने के लिए हमारे मुफ़्त लेखन सहायक का उपयोग करें। प्रिंट या पोस्ट होने से पहले हर शब्द की मंज़ूरी आपकी होती है — कुछ भी ऐसा नहीं जाएगा जो आप जैसा न लगे।

कोई नहीं। आपका पत्र गोपनीय रूप से तैयार होता है, सील किया जाता है, और सिर्फ़ आपके दोस्त के नाम होता है। लिफ़ाफ़ा सामने से सुंदर और बिना ब्रांडिंग के होता है, तो यह डाक लेने वाले किसी को भी अपने बारे में कुछ नहीं बताता।